
LO SCRIGNO  
DEI  RICORDI 



Non basta conservare il passato…                 occorre realizzare le sue speranze 

 
 Un secolo di storia  
dell’alpe  Boron,  

raccontato  da  
Lino Giacomelli,  

un veterano  
dell’alpeggio 



 
Lo “scrigno dei ricordi” che l’Amico Lino Giaco-

melli ha voluto aprire e  mettere a disposizione di tutti, 
offre una grande opportunità   per  fare memoria non 
solo sulla sua attività di alpeggiatore, ma soprattutto 
sui valori che l’hanno connotata 

Questi ricordi costituiscono  una eredità preziosa da 
conservare e da trasmettere ,per  dare senso al futuro 
tecnologico che avanza,  per superare il disorienta-
mento di chi non ha più radici e che fa percepire la vi-
ta in montagna come una disgrazia.. 

La storia di Lino conferma che  la montagna non di-
spone solo di un presente nel quale resistere “ giorno 
per giorno, fin che si può, immersi  nei ricordi”, ma ha 
davanti a se obiettivi e sfide che possono ridare alle 
nuove generazioni diverse  opportunità di  crescita so-
ciale, culturale ed economica. Serve tuttavia che i 
montanari siano orgogliosi  della loro cultura e non si 
schierino nel mondo dei vinti  e che  l’agricoltura, il 
turismo, l’artigianato  e la protezione della natura 
vengano affrontati in una prospettiva di sviluppo inte-
grato e sostenibile.   

In questo contesto i prodotti del settore primario do-
vranno essere considerati non solo sotto l’aspetto del-
la qualità ma anche in relazione ai servizi ambientali e 
tutelari  ed entrambi   equamente remunerati. 

La conservazione e la protezione del territorio mon-
tano, quale esigenza sociale ritenuta sempre più indi-
spensabile, presuppone  infatti una inevitabile  rivalu-

Lino  con il Presidente dell’Ersaf 



tazione  economica delle attività agro-silvo-pastorali 
alle quali anche  il settore turistico non può assoluta-
mente rinunciare. 

Se il numero delle aziende  che operano nel settore 
primario scende sotto una certa soglia critica viene  
meno anche l’erogazione dei servizi  ambientali, eco-
logici e tutelari e con essi la perdita di saperi che di-
rettamente ed indirettamente sono un patrimonio co-
mune all’intera società umana.  

Saperi che i grandi agglomerati urbani,  a causa del 
processo di massificazione in atto, faticano a proporre 
e che divengono bisogni sempre più necessari.    

Da qui motivi di speranza e di fiducia in quei  cam-
biamenti che  pur mettendo le cose del passato in un 
“museo”, ne conservano la ricchezza e la continuità 
dei valori che da sempre hanno legato l’uomo alla 
montagna e sono stati nel tempo  garanti della sua li-
bertà.  

L’acuto sentimento delle proprie radici, il desiderio 
di non disperdere l'essenza della cultura montanara, 
l'aspirazione a una identità nuova per tempi nuovi, 
danno a questi appunti autobiografici di Lino il tono 
vero e commosso di una testimonianza e di un omag-
gio alla propria terra nell’intento di far conoscere al-
le nuove generazioni chi eravamo ed aprire una rifles-
sione su ciò che siamo                                                                          

                                                                                                           
Alpe Boron   4 agosto 2006        

      Francesco Mapelli 
                                             Presidente  dell’Ersaf 
 

Lino nel Fienile  Museo del Boron 



Lino Giacomelli,  originario di Valdidentro  dove è nato  il 4 agosto 
1926,  da sempre attivo nel settore dell’agricoltura  della montagna valtelli-
nese  e già proprietario della malga Boron, continua tutt’ora la sua attività  
coadiuvando il figlio, titolare della azienda agricola e concessionario della 
malga. 

Nelle pagine che seguono,  ha ricostruito oltre un secolo di storia 
dell’alpe Boron, attingendo in gran parte anche a ricordi personali.   

Un vero e proprio “scrigno di ricordi” sedimentati nel tempo, che fanno 
emergere lo stretto legame tra l’uomo ed il territorio che lo ospita e la de-
terminazione a vivere su questa terra avara, con un ruolo da protagonista. 

Un messaggio positivo che fa scoprire una realtà troppo spesso dimenti-
cata:quella dei valori che danno senso alla vita. 

Una testimonianza preziosa in questi tempi in cui  la contrazione della 
attività rurale nel territorio montano si fa sentire  anche sugli alpeggi, do-
ve ogni anno il numero di capi monticati tende a diminuire poiché 
l’attività alpestre  raramente porta ad un reddito remunerativo. 

 Così, molti pascoli divengono marginali e tendono ad essere abbando-
nati con conseguenze non trascurabili sull’ecologia, il paesaggio, 
l’economia, la cultura, la sopravvivenza di segni identitari e di abilità ma-
teriali. 

Certamente vi sono ancora  possibili punti di forza sui quali lavorare 
per un futuro di continuità e di qualità; molto dipende  dalla possibilità di   
creare sinergie con altri settori economici, turismo in particolare, per la 
valorizzazione di un comune patrimonio, oltre che da una maggiore atten-
zione e sensibilità dei cittadini ai servizi di ordine generale resi da quanti 
investono lavoro ed ingegno nella attività alpestre. 

 Ci auguriamo che questi ricordi di Lino possano costituire  anche uno 
stimolo per altri alpeggiatori a resistere innovando, con la speranza che lassù 
non siano gli ultimi 

                                                 Biagio Piccardi  
Dirigente Ersaf  Struttura Promozione Alpicoltura 



 
L’ Alpe Boron  

 Comprende due malghe: una  di circa 8 ettari di proprietà della Regione Lombardia e posta all’inizio dell’alpe,tra q.2000 e 2100 m, un’altra dalla superficie di 
oltre 200 ettari, di proprietà del Comune di Valdidentro, estendentesi in contiguità con la prima nell’ampia conca della Val Lia fino al ghiacciaio della Cima Piaz-
zi. 
Attualmente le due malghe fanno parte di un’unica unità gestionale (Alpe), ma un tempo costituivano due realtà ben distinte: quella più piccola  era di proprietà 
privata e veniva  utilizzata da una sola azienda agricola come maggengo per la produzione di fieno; quella più grande, di proprietà pubblica, serviva per il pascolo 
del  bestiame delle aziende agricole di Isolaccia e particolarmente di quelle dei  maggenghi della Val Lia,  che attraverso questa forma di uso civico riuscivano a 
valorizzare al meglio le risorse del territorio.  

Panoramica sull’alpe Boron 



Raccontavano i miei vecchi ... 



 
“Raccontavano i miei vecchi che  la Parrocchia di 
Valdidentro e più precisamente la Confraternita di Iso-
laccia, era proprietaria  da tempo immemorabile di 
un’ampia area pascoliva che  si estendeva fino alla 
Valle Aurelio, comprendendo anche tutta l’attuale mal-
ga Boron, sopra  i maggenghi della Val Lia. 

A seguito dell’unità d’Italia avvenuta nel 1860, i go-
vernanti dell’epoca pensarono di  ricorrere al patri-
monio degli enti ecclesiastici, spesso incolti o mal col-
tivati, per  fronteggiare le esigenze  finanziarie. 

Fu così che nel 1865 gran parte dei beni della  Chiesa 
vennero confiscati; questa sorte toccò anche ai beni 
della Parrocchia di Valdidentro i cui maggenghi e pa-
scoli entrarono a far parte del demanio dello Stato in 
attesa di essere venduti ai privati. 

Come forma di reazione, pare che la Chiesa abbia 
comminato una scomunica estesa a tre generazioni per 
tutti coloro che intendevano utilizzare o comprare  
quei beni; di conseguenza più nessuno osava comprar-
li o anche solo prenderli in affitto, così che gradual-
mente subentrò un generale abbandono. 

Così capitò anche per la malga  Boron  che disponeva 

Gli ultimi  maggenghi  della Val Lia  



già di un piccolo fabbricato rurale ubicato nella zona pianeg-
giante, ma che non più curato venne distrutto dalle periodiche 
valanghe che scendevano dalla vicina valle Boron. 
Dopo circa 15 anni di degrado, nel 1880 la malga, non si è mai 
saputo  con quali artifici al fine di evitare la scomunica, venne 
comprata da una tale Signora Stoppani di Morbegno e attorno  al 
1895 rivenduta ad un certo De Gaspari (detto Gaglia) di Prema-
dio; entrambi, a quanto si raccontava, non ebbero nessun proble-
ma per via della scomunica. 
Nel 1900 il mio nonno Fortunato Giacomelli, nato nel 1877 e 
morto nel 1943,  nella vicina valle di Cardonè acquistò una vasta 
malga, dotata di un bel fabbricato tutto in legno, comprendente 
l’abitazione e la stalla.  

La baita e la Valle di Cardonè 



Una parte della malga serviva per le pecore, le capre e qual-
che vacca da latte  ed una parte veniva falciata per poter a-
vere la scorta di fieno necessaria per alimentare il bestiame 
nella stalla di Isolaccia  durante l’inverno. 
All’ epoca, sia la valle Lia dove si trova la malga Boron sia 
quella di Cardonè, erano accessibili da Isolaccia solo attra-
verso ripide mulattiere lungo le quali con la slitta durante 
l’inverno veniva trasportato a valle il fieno; entrambe le val-
li erano ricche di molta selvaggina e ogni tanto qualche po-
vera bestiola finiva in pentola; a detta del mio nonno Fortu-
nato,  nella valle di Cardonè vi era pure l’orso, ma anche i 
lupi e le aquile. 
Il De Gaspari si stancò presto della scomoda malga del Bo-
ron e nel 1902 la mise in vendita. Il nonno, pur essendo inte-
ressato all’acquisto in quanto confinante, non se la sentì di 
sfidare il divieto imposto dalla Chiesa per via della scomuni-
ca e così l’affare sfumò via. 
Fu così che la malga venne acquistata dalla famiglia  Rocca  
di Isolaccia, costituita da quattro fratelli; questi nel 1907 
costruirono un primo fabbricato corrispondente all’attuale 
corpo di fabbrica più vecchio, contiguo alla stalla ed al fie-
nile, dove ancora si trova la cucina con il focolare centrale 
in pietra e la camera da letto interamente rivestita in legno 
di pino. 

Il focolare della  vecchia cucina del Boron 



Nel medesimo anno uno dei fratelli, avendo comperato il vicino pascolo di Paluetta si era ritirato a vivere da solo. 
Gli altri tre fratelli rimasero invece al Boron,ancora per un certo tempo, ma   tra loro non vi era molta armonia  poiché  
nella medesima cucina, nel focolare che ancora si conserva,ciascuno aveva la propria catena e ciascuno si preparava da 
mangiare per proprio conto. 
Negli anni venti, con la mia mamma  originaria di Grosio ed i miei fratelli, eravamo in sei, ci trasferivamo nella  vicina 
malga di Cardonè, per cui i contatti con quelli del Boron erano piuttosto frequenti; con il passare del tempo si stabilì per-
tanto una buona intesa con gli alpeggiatori del Boron . 
Come si usava all’epoca, appena fui in grado di badare a me stesso, cioè verso i 9-10 anni, poiché non mi andava di segui-
re il mestiere del papà Roberto  che faceva il calzolaio a Grosio, venni mandato al Boron a fare il “cascìn”, il garzone co-
me si direbbe oggi.  
Un lavoro che mi piaceva anche se per un bambino a volte era piuttosto duro perché la giornata lavorativa iniziava appe-
na faceva giorno e terminava alle prime stelle. 
Al mattino prima di iniziare il lavoro ed alla sera prima di andare a dormire ci si faceva sempre il segno della croce e si 
recitava qualche “Pater”, così anche quando si conduceva il bestiame al pascolo; in occasione dei  tempora-
li ,particolarmente di quelli più violenti, le preghiere erano più frequenti, si recitavano i ”Pater, Ave, Gloria, De profundis 
e invocazioni a S.Antonio”   



La mia attività consisteva nel controllare le mucche mentre venivano munte, aiutavo a portare i secchi del latte alla baita, 
a fare le pulizie nella stalla e nella casera, collaboravo a raccogliere il fieno ed  insieme con il pastore,  portavo il bestia-
me al pascolo e provvedevo a controllarlo, rimanendo tante volte anche da solo. Avevamo  bovini, capre e pecore, che veni-
vano portate sul pascolo  comunale che occupava, come per altro anche oggi,tutta la vasta conca della val Lia, appena a 
monte della malga del Boron; ai primi di luglio era come un giardino fiorito di rododendri e taneda, l’erba iva. 
A quel tempo, il ghiacciaio arrivava ancora in fondo alla valle Lia come confermano i cippi  delle  prime misurazioni del 
ghiacciaio effettuate a partire dal 1938 ed alle quali ho partecipato anch’io.      
Al Boron, la parte più comoda veniva tutta falciata;il fieno veniva dato in parte alla Parrocchia ( forse a scomputo della 
scomunica ?) ed in parte utilizzato dai proprietari per il loro bestiame. Mediamente ogni stagione estiva si raccoglievano 

         La  Cima Piazzi ed il suo ghiacciaio 



circa 150 quintali di fieno che venivano portati nel 
fienile appositamente costruito insieme con la stalla 
durante gli anni trenta in ampliamento del primo 
fabbricato. 
Sul pascolo comunale venivano mandate anche le 
bestie di altri maggenghi vicini poiché ciascuna a-
zienda agricola di Isolaccia aveva diritto ad un cer-
to quantitativo di erba; questa possibilità consentiva 
a tutti di poter sfalciare prati e maggenghi e di avere 
così il fieno per l’inverno. 
In quel periodo nella Valle Lia ogni baita era abitata 
e ciascuno proprietario aveva 8-10 capi di bestiame 
da latte.  
Il bestiame asciutto veniva portato sul pascolo co-
munale  durante l’estate dietro compenso delle sole 
spese per la custodia. 
Nonostante la buona disponibilità di manodopera, la 
conduzione del bestiame al pascolo non sempre po-
teva essere svolta con regolarità; di recinzioni elet-
triche non se ne parlava ancora e capitava spesso 
che qualche animale sfuggisse al controllo ed an-
dasse a pascolare nel sottostanti maggenghi con le 
conseguenti inevitabili discussioni con i proprietari. 
Anche nella nostra malga di famiglia in valle Cardo-
nè la parte più comoda veniva sfalciata per produrre 
fieno; solitamente questo compito lo svolgevo io 
quando avevo tempo ma a me toccava soprattutto il 



trasporto a valle durante l’inverno. 
Un lavoro piuttosto pericoloso non solo per i luo-
ghi attraversati ma anche per le frequenti valan-
ghe: quella della valle Lia arrivava fin sotto la 
malga Boron  ed a volte s’incontrava con quella 
che scendeva dalla valle Boron.  
Nevicava molto, particolarmente negli anni 40-50; 
per dare l’idea, l’8 marzo del 1948 alla baita di 
Boron ho misurato ancora 3 metri di neve. 
Nel 1952, in occasione di un trasporto di fieno 
dalla baita Cardonè, mentre stavo percorrendo un 
tratto pericoloso della mulattiera, la slitta prese 
velocità ed iniziò a  sbandare ;persi il controllo ed 
in un attimo slitta e carico rotolarono da un preci-
pizio, mentre io, grazie al cielo,riuscii ad aggrap-
parmi ad un albero e sia pure con qualche costola 
rotta me la cavai. 
Per ricordare questo fatto ed in segno di ringra-
ziamento a Dio per lo scampato pericolo feci rea-
lizzare un bel Crocefisso che innalzai a monte del-
la strada poco prima di Prescedont. 
A seguito del recente allargamento della strada il 
crocefisso è stato rimosso dal suo luogo originario 
ed io l’ho fatto mettere in un posto ancora più bel-
lo: al Boron, di fronte alla cima Piazzi, così oltre a 
ricordare quanto mi è capitato   servirà anche ad 
elevare un pensiero di ricordo ai diversi alpinisti 
caduti su questa montagna . 

Nevicate di ieri: 8 marzo 1948 e di oggi: 7 gennaio 2001 



 Il  Crocefisso eretto lungo la strada  per il Boron                                            
   ....  e nella nuova località di fronte alla Cima Piazzi 



L’attività della malga mi appassionava, così pian piano im-
parai i segreti del  “pastur”, poi quelli del “casiner” e del 
caser ” ovvero la conduzione del bestiame, l’utilizzo delle 
pasture, la mungitura, l’organizazione della attività  lavora-
tiva, la preparazione dei pasti, la  lavorazione del latte e la 
stagionatura dei formaggi. Negli anni la mia carriera si svi-
luppò attraverso tutti i gradi previsti dalla organizzazione 
alpestre fino a quello di “Cap”, capo montagna ,ruolo che 
svolsi per la prima volta nel 1957 avendo la responsabilità 
delle   malghe di Cardonè e Boron che monticavano 
all’epoca, comprendendo anche il pascolo comunale, circa 
170-180 capi bovini tra asciutti ed in lattazione e oltre 300 
ovi-caprini. 
In quell’anno, stanco delle continue lamentele dei confinanti 
causate dagli sconfinamenti del bestiame alla ricerca di er-
ba, decisi di prendere direttamente in affitto la malga Boron 
in modo da poter impostare meglio l’attività dell’alpeggio.  
Subito dovetti mettere mano alle indispensabili manutenzioni 
dei fabbricati,trascurate da tempo da parte della proprietà; 
basti pensare che il tetto soprastante la camera era un cola-
brodo e che sopra il letto occorreva aprire l’ombrello. 
Pur lavorando alacremente nella mia azienda agricola di 
Valdidentro e sull’alpeggio, ho trovato anche il tempo per 
mettere su famiglia ed   il 28 aprile 1955 mi sono sposato 
con Caterina Capetti di Grosio; una donna che  ha condivi-
so con me la passione per il lavoro agricolo e alpestre e che 
mi è stata un’insostituibile aiuto.  
Nel 1957 abbiamo avuto il nostro primo figlio: Roberto, at-
tuale titolare della azienda agricola Giacomelli e gestore 

1958 —   La famiglia Giacomelli all’Alpe Boron 



della malga Boron. 
Sono stati anni di sacrifici ma anche di soddisfazioni poiché ogni 
estate mi trasferivo al Boron con tutta la mia nuova famiglia, dai 
primi di giugno a fine settembre. Spesso saliva anche mio papà 
Roberto che si fermava da noi qualche giorno, apprezzando molto 
la mia attività. 
Nel 1962 purtroppo, nel dare alla luce il secondo figlio  mia mo-
glie muore.  
Questa disgrazia mi spinse  a dedicarmi ulteriormente al  lavoro 
di agricoltore e di alpeggiatore, con la segreta speranza di poter 
realizzare un sogno  che accarezzavo fin da piccolo, ovvero quello 
di acquistare la malga  Boron. Nel 1964 si presentò l’occasione e 
la decisione fu rapida. 

Roberto Giacomelli con il nipote Roberto  1958 - Nonno Roberto con il nipotino Roberto alla malga Boron 
   

 1958  - Cardonè,  Lino  e  la moglie  Caterina, a destra i genitori  ino  e  la 



Erano tempi in cui l’economia agricola e quella alpestre cominciava già a scricchiolare abbondantemente e tutti mi aveva-
no sconsigliato quella scelta,ritenendola una pazzia. 
Così per salvare la faccia con gli amici per due mesi non  mi feci vedere in paese. Dalla mia avevo però la tranquillità dei 
conti che tenevo aggiornati  quotidianamente e dai quali risultava che l’attività alpestre, almeno come la stavo gestendo io, 
non era poi così male come si diceva. 

Boron, 1959  -  ...si  mungevano a mano mucche e capre;  
il latte di una capretta bianca era riservato a Roberto... 



In quell’anno, avevo monticato per un periodo di circa 90 
giorni il seguente bestiame:73 vacche da latte ;120 capi bo-
vini asciutti, 10  maiali con scrofe e 500 pecore.  
La produzione di latticini in alpeggio era stata soddisfacen-
te  ed i prezzi spuntati dalla vendita dei prodotti erano stati i 
seguenti:  formaggio L 800/kh; burro L.1250/Kg; maialini 
L.700 cadauno.; pecore L.260/Kg; lana L.1500/Kg. 
Poiché una parte consistente del bestiame bovino era confe-
rita da proprietari privati, come da tradizione secolare il 25 
luglio, giorno di S. Giacomo, veniva pesato il latte prodotto 
dalle vacche in lattazione ed il quantitativo era considerato 
come media a valere per tutto il periodo d’alpeggio. 

 

1964 - Registro delle produzioni di latte  



22 agosto 2004  - Don Gio-
vanni  Rapella, parroco di 
Isolaccia,  celebra la messa  
e benedice il Crocefisso del 
Boron 



Ai proprietari del  bestiame solitamente veniva pagato un 
tanto al litro, qualcuno invece, voleva essere pagato con 
l’equivalente in formaggio; dovevo pertanto tenere una scru-
polosa contabilità per evitare contestazioni. 
Soddisfatto della mia  attività di alpeggiatore  ho cominciato 
a pensare un poco più in grande; in particolare mi sembrava 
che sarebbe stata  una buona scelta imprenditoriale   realiz-
zare al Boron una bella stalla per il ricovero del bestiame ed 
anche un  caseificio di tipo moderno. 
Sono pertanto andato a Sondrio a battere cassa presso 
l’Ispettorato agrario dove mi sono fatto in quattro per illu-
strare il  progetto; tutti mi hanno  ascoltato con attenzione, 
ma  come al solito, i soldi non c’erano o quanto meno non in 
quel momento. 
L’idea era però piaciuta e a furia di insistere  ho finalmente  
trovato l’appoggio  per il progetto da parte del  Capo 
dell’Ispettorato forestale di Sondrio che mi fece presentare  la 
richiesta di contributo ai sensi della Legge sulla montagna 
del 1952, ottenendo un finanziamento  al 50%. 
Nel 1967 quando è stato il momento di avviare i lavori per la 
stalla ed il caseificio è saltato fuori un problema non indiffe-
rente che nella foga di fare il progetto, avevo sottovalutato: 
quello della accessibilità, poiché all’epoca al Boron si giun-
geva solo con il mulo. 
Il primo trasporto effettuato con il mulo mi consenti,  in oltre 
due ore di  pene e tormenti, di portare in Boron da Isolaccia 

Anno 1965—...da Isolaccia al Boron e viceversa, materiali e 
prodotti venivano trasportati a dorso di mulo... 



1,5 q.li di cemento: troppo pochi per l’impresa che volevo 
avviare; con un ritmo del genere non avrei concluso nulla. 
Decisi allora di organizzarmi diversamente; qualche mo-
desto allargamento alla mulattiera e poi un’altra piccola 
pazzia:l’acquisto di un trattorino molto stretto con il qua-
le riuscivo a trasportare anche 6-7 quintali per viaggio. 
Nel 1968 le opere dalle spesse murature in calcestruz-
zo,comprendenti stallone,caseificio e soprastante alloggio 
con bagno,venivano ultimate. 
Per ringraziamento, sopra la porta d’ingresso 
all’alloggio ho posto una statuetta di S.Antonio, benedetta 
da un mio zio: Don Claudio Ghidotti, abate benedettino a 
Praglia, vicino a Padova. 
Avevo da poco ultimato i lavori dei fabbricati della malga 
Boron, quando un giorno mi chiamano in comune a Iso-
laccia per dirmi che erano arrivati dei contributi al 50%   
per la sistemazione della strada di accesso alla malga;era 
quello che mi mancava. Mi sono rimboccato le maniche 
ed in poco tempo ho realizzato 2.700 m di stradello tratto-
rabile. 
La mia malga Boron cominciava a diventare qualcosa di 
straordinario, ora vi era la possibilità che vi arrivasse an-
che qualche turista e comunque anche per il collegamento 
con il fondovalle la strada costituiva una comodità impa-
gabile. 
Ormai avevo trasferito l’azienda agricola a Grosio ed il 
bestiame veniva trasportato fino ad Isolaccia mediante 
dei camion. 



son 

Inverno 1968   - Nonostante la neve i forestali di  Valdidentro  
sono saliti  al Boron per il collaudo  dei lavori. 

 Boron 1968 … il trasporto del fieno dal Boron al fondovalle con  il 
mio  trattorino era  un’avventura ma anche una bella soddisfazione 



In malga avevo un bel caseificio moderno con riscalda-
mento della caldaia funzionante a legna e  recupero del 
calore per il riscaldamento dell’acqua utilizzata nel ca-
seificio e nel bagno. 
Nelle serate estive mentre mi riposavo seduto  di fronte 
alla Cima Piazzi, avevo tutto il tempo per esercitare la 
fantasia  sul futuro della malga e così, pensando e ripen-
sando, per non stare con le mani in mano ho realizzato 
altre due piccole costruzioni:una per il ricovero del ge-
neratore elettrico ed una per la cantina e la cucina da 
utilizzare per il ristoro dei turisti. 
A fine stagione 1978 anche queste opere erano state ulti-
mate. 
 

S 

Boron, anni ‘70  - stalla, Caseificio e deposito latte  



L’anno 1979 capitò una grave disgrazia, un farmacista 
di Villa di Tirano,tale Cantoni, mentre scendeva dalla 
Piazzi ebbe un incidente;il suo compagno di cordata 
messolo in un posto sicuro scese a valle per chiedere 
soccorso. 
Nel frattempo il Cantoni per farsi meglio notare 
dall’elicottero si era spostato andando a finire in una 
zona molto pericolosa per la periodica caduta di sassi. 
Ciò gli fù fatale;una scarica di pietre lo investì in pieno 
uccidendolo. 
Io ero al pascolo con il bestiame ed avendo visto il feri-
to mi sono precipitato alla baita a prendere una slitta 
con un materasso per raggiungere il malcapitato e soc-
correrlo. Nel frattempo erano arrivati anche quelli del 
soccorso alpino. Quando raggiungemmo il Cantoni or-
mai non c’era più nulla da fare, poiché pochi minuti 
dopo spirava tra le mie braccia. 
A ricordo negli anni seguenti venne costruito il Bivacco 
“Cantoni” su una dorsale che porta alla Piazzi e dalla 
quale si domina le valli Lia e Cardonè. 
Questa drammatica esperienza mi ha reso più attento 
nei confronti delle persone che salgono verso queste 
splendide cime. 
Alpinisti ed escursionisti diventavano   per altro sempre 
più numerosi e molti di loro o delle persone che li ac-
compagnavano, si fermavano volentieri alla mia baita  
per  mangiare un boccone , acquistare qualche formag-
gio o semplicemente per fare due chiacchiere; nel mio 

Bivacco  Cantoni 



piccolo avevo già avviato un tentativo di alpe-turismo 
Non rimaneva ora che utilizzare tutto l’ investimento di fatiche e denaro che negli anni avevo effettuato e così è stato per un lungo 
periodo di tranquillità, interrotto solo nel 1987 dalla catastrofica frana della vicina Val Pola. 

La Val Lia, per la sua bellezza,era già meta di frequenti gite 



In quell’anno, all’inizio della stagione di pasco-
lo, osservando il bestiame che quando si abbeve-
rava ad alcune sorgenti situate nella parte alta 
della Val Lia presentava problemi intestinali  mai 
notati in passato, avevo riscontrato e segnalato 
strane situazioni di sorgenti con acque fangose o 
maleodoranti di zolfo; con ogni probabilità era-
no le prime avvisaglie della   frana,  ma nessuno 
ci fece caso più di tanto.  
Quando il 28 luglio alle ore 7.30 si è staccata la 
frana della Val Pola e  l’acqua di alcune di que-
ste sorgenti scomparve, ho avuto conferma di 
quanto sospettavo. 
Il bestiame monticato annualmente già allora  
cominciava a ridursi ed il pascolo non veniva più 
utilizzato in modo completo; per tentare di argi-
nare il degrado ho pertanto monticato per alcuni 
anni  greggi di anche 500 pecore provenienti dal-
la Maremma. I risultati sono stati eccellenti, ma 
nel 1989 ho dovuto smettere poiché  i costi di 
trasporto erano divenuti proibitivi. 
In tutti questi anni in cui sono venuto alla malga 
Boron, ho potuto constatare personalmente un 
progressivo e marcato arretramento  del ghiac-
ciaio, questo fatto ha comportato anche un cam-
biamento della durata della stagione 
dell’alpeggio.  Quando ero giovane l’inizio della 
monticazione avveniva infatti verso il 4-5 di giu-
gno,  ora che il ghiacciaio si è ritirato, la malga 
si carica non prima del  20-24 giugno. 

Boron 1988 -  ...per mantenere bene il pascolo monticavo 
anche un numeroso gregge di pecore maremmane. 

Boron  1994 -...il bestiame ormai si va riducendo 
di anno in anno e la mia età avanza... 



E in tema di cambiamenti…. 



E in tema di cambiamenti devo dire che ho sempre cercato di   stare al 
passo con i tempi ;ciò  ha comportato anche la realizzazione di un piccolo 
impianto di mungitura al secchio nella stalla del Boron, un bel salto di 
qualità effettivamente,ma non ancora sufficiente per le esigenze igienico-
sanitarie di questi tempi. 
Avrei dovuto investire ancora un patrimonio per poter disporre di tutti i 
requisiti previsti dalla legge per la trasformazione del latte e per l’attività  
di alpe-turismo.  

Boron anno 1995 -Il ”mio” Boron, prima del “passaggio di consegne “ alla Regione  Lombardia 



Questi problemi, insieme ad alcune necessità contin-
genti ed al peso degli anni, mi hanno portato nel 1995 
ad accettare la proposta di acquisto della malga Bo-
ron da parte della Regione Lombardia. 
Un dispiacere grande, quello di passare la mano, tem-
perato tuttavia dal fatto che mio figlio Roberto, che 
nel frattempo aveva terminato la scuola di casaro, po-
teva subentrare nella gestione della malga e con la 
moglie Rita, sviluppare una moderna attività di alpe-
turismo 
Avevo comunque anche una segreta  speranza e cioè 
che questo terreno passando alla Regione Lombardia 
avrebbe potuto contribuire a far conoscere maggior-
mente la nostra Valle e le sue risorse, oltre che a pro-
muovere la cultura della coltivazione della terra, in 



quanto i contadini non si limitano solo a produrre, ma con il 
loro lavoro salvaguardano anche le basi naturali della vita.  
E così eccomi ancora qui alla  malga Boron, per la settanta-
seiesima volta, essendoci stato  per la prima   all’età di quat-
tro anni, rallegrato dalla passione  per l’Alpe della mia gio-
vane nipote Lucia, alla quale auguro di continuare da prota-
gonista il seguito della storia. 

Questi  frammenti di memoria  vogliono pertanto costituire 
un piccolo segno di gratitudine alla Terra  dove ho sorriso e 
pianto, dove  ho trascorso la mia vita  e dove ho appreso ad 
amarla 
Boron, agosto   2006 
                                                Lino  Giacomelli 
        
 
 



 

 

 ...Se si vuole arrivare a qualche soluzione, gli innume-
revoli problemi della montagna  non dovranno essere 
affrontati in modo settoriale ma in una prospettiva di svi-
luppo economico globale. 
 Anche nelle zone di montagna si devono  creare le basi 
di uno sviluppo valorizzando ogni risorsa e favorendo la 
partecipazione. 
Occorre riconoscere  agli agricoltori di montagna il giu-
sto compenso per i servizi di ordine pubblico e sociale 
che essi svolgono, nell’interesse di tutta la collettività per 
la conservazione del paesaggio e la protezione della na-
tura... 
Da una relazione presentata da Lino Giacomelli a Milano ad un convegno sulla montagna nel 1968

  
...La valutazione che amaramente faccio e che l'agricol-
tura di montagna non è più considerata, eppure 
è..un'attività che coinvolge l'economia e la società. 
 La presenza del coltivatore  sulle montagne rappresen-
ta un baluardo contro il degrado del territorio e difesa di 
quello di fondovalle e della pianura. Di fronte all'abban-
dono anche i rinomati centri turistici devono preoccupar-
si. Chi sfalcerà i prati ? Chi continuerà a tener viva la 
montagna e la sua cultura? chi continuerà a produrre 
quelle cose buone e genuine che proprio il consumatore 
d'oggi vuole? … 
'Da un articolo dì Lino Giacomelli  pubblicato sul Giornale  “La Provincia“ nel settembre 2002 



Il seguito della storia raccontato da Lucia... 



Una giornata in Boron 
 
Sono affacciata alla finestra della mia camera e guardo 
questo straordinario paesaggiodell’alpe Boron, dove ogni 
anno trascorro la stagione estiva. 
 
Boron!  Non si può descrivere in queste quattro righe co-
sa significa per me questo luogo; cercherò tuttavia di da-
re qualche suggestione  raccontando di una giornata in 
alpe. 
Quando io e la mia famiglia la mattina ci alziamo verso 
le sei,  la prima cosa non è fare colazione, ma restare a 
guardare la "nostra Piazzi": ci riserva ogni giorno qual-
che piccolo spettacolo. Subito dopo, mio padre Roberto 
con la sua “Harley Devidson” raduna le mucche e le av-
via alla mungitura, mentre mio nonno Lino prepara le 
mungitrici. 



Quando le bestie arrivano dal pascolo papà 
e nonno le legano nella stalla e le mungo-
no;a volte anch’io li aiuto in questo lavoro. 
Terminata la mungitura si lava la stalla e le 
mucche ritornano al pascolo in fondo alla 
Val Lia, mentre il papà aiutato da mia 
mamma Rita,  provvede alla lavorazione del 
latte da cui   ottiene un burro sopraffino ed  
uno squisito formaggio.  
 



Alle nove segue un meritato  momento 
di pausa per la colazione; quasi tutti  
con il latte della Romina, la mia mucca 
preferita, che  dona ogni giorno il suo 
latte dal sapor di fragola. 
Durante il giorno ognuno ha i propri 
lavori da portare avanti; mio padre deve 
andare a fare il giro delle manze in Car-
donè e quando torna deve preparare la 
polenta; il nonno legge il giornale  e 



controlla che le mucche non vadano 
a valle; io predispongo la tavola  del 
nostro piccolo alpe-turismo per gli 
operai  di un cantiere vicino o per i 
turisti mentre la mamma prepara da 
mangiare per tutti. 
A fine pranzo gli ospiti vengono deli-
ziati dalla degustazione di una buo-
na varietà di liquori , ma la  vera 
specialità della casa è lo "Stremizi", 
un digestivo dall’effetto straordina-
rio.  
La ricetta naturalmente è segreta. La 
conosciamo solo io e mio padre e 
anche a pagarci non lo diremmo a 
nessuno. 
Al pomeriggio mi diverto a giocare 
con i miei due capretti, Perla ed E-



smeraldo, oppure leggo il giornale o vado a fare  un 
riposino.  
Quando c'è mio fratello Luca, facciamo delle passeg-
giate insieme; con noi viene anche il nostro cane Na-
koma. 
Verso le quattro accompagnata dai due capretti vado a 
prendere le mucche ai piedi del ghiacciaio;loro si fer-
mano a metà strada, dove si trovano margheritine ed 
erba fresca a loro piacere. Alla sera  io e il nonno, 
mungiamo di nuovo le mucche con le mungitrici. La 
cosa più bella è descrivere il gusto del   latte di ognuna 
delle mucche appena munte. Per esempio quello della 
Chantal sa di grappa, mentre quello della Romina co-
me ho già detto sa di fragola. 
Terminata la mungitura  lasciamo andare le mucche al 
pascolo e ci raduniamo per la cena, preparata dalla 
mamma. 
Dopo, se c’è bel tempo, ci sediamo fuori dalla baita 
per assistere allo spettacolo "Ghiacciaio in fiam-

me",ogni volta straordinario. Mentre il sole tramonta  la Cima 
Piazzi assume colorazioni dal rosso al violaceo la cui intensità  
ci consente di pronosticare  se il giorno seguente pioverà  o ci 
sarà il sole. 
Quando c’è nuvolo o  il temporale il ghiacciaio è scuro, fa un 
po’ paura e  non si può capire bene che tempo farà domani. 
Terminato lo spettacolo si  va tutti a letto, perchè l'indomani 
sarà un altro giorno di lavoro. 
Per me è l’occasione per sognare. 
Sinceramente , lo dico con il cuore, mi piace molto venire in 
Boron, anche se questo alpeggio da alcuni anni non è più della 
nostra famiglia. Sogno allora di sposare  un  uomo ricco, così 
potrò ricomprare il nostro monte e insieme  mandare avanti 
l’attività alpe-turistica. 



Quando  questo sogno si avvererà, occorrerà ritoccare ancora un po’ le strutture del Boron, come del resto ha  fat-
to per tanti anni anche mio nonno Lino. 
Prima di tutto  necessiterà realizzare una bella e spaziosa cucina, poi qualche cameretta in più per gli ospiti;  for-
se non starebbe male una piccola serra dove coltivare fiori ed ortaggi. Naturalmente occorrerà migliorare la sa-
letta da pranzo, aprendo una bella finestra davanti alla Piazzi .  
Tra i protagonisti del futuro alpe-turismo, oltre ai miei genitori ,vedrei molto bene il  mio nonno Lino che  in qua-
lità di cicerone potrebbe intrattenere  per ore,  intere comitive di escursionisti, raccontando la storia del Boron , 
degli animali che c' erano quaranta anni fa, del  ghiacciaio che si sta ritirando e tante altre cose ancora... 
Sogno… e mi addormento felice. 
 
                                                                                                                  Lucia  Giacomelli 
 
 





 
La  Regione Lombardia, subentrata nella 

proprietà a Lino Giacomelli, con ogni probabilità 
è rimasta stregata dal fascino della Cima Piazzi ed   
ha subito avviato una serie d’interventi di riquali-
ficazione delle strutture della malga Boron. 

Le azioni intraprese hanno riguardato  i fab-
bricati esistenti in una prospettiva di utilizzo alpe-
turistico  e la messa a norma dei locali di lavora-
zione del latte.  

In questi anni l’Azienda Elettrica municipale 
di Milano, per la realizzazione dei lavori di capta-
zione delle acque del vicino torrente  Lia, ha mi-
gliorato decisamente la viabilità di accesso, contri-
buendo a rendere più agevole il raggiungimento 
del Boron ; grazie ad AEM il 6 luglio 2006,  80° 
compleanno di Lino Giacomelli, il Boron è stato 
collegato alla rete elettrica nazionale. 

 Attualmente da parte dell’Ersaf, Ente gestore 
della proprietà regionale, è in fase di progettazio-
ne la valorizzazione del vecchio fienile  per il qua-
le è previsto il restauro conservativo  delle parti 
più  caratteristiche e la sua destinazione a struttu-
ra alpe-turistica, salvaguardando comunque la 
valenza eco-museale dell’intero complesso.   

Le speranze di Lino  pian piano si stanno rea-
lizzando ...e  in parte anche i sogni di Lucia... 
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